ULTIMELE POEME 


INCHIPUITE 
ALE LUI V.V. ÎN TRANSCRIERE 
IMAGINARĂ DE... 


DIMINEŢI CU ÎNGERI 


Fără demonstraţie 


va fi dimineaţă şi voi fi 

iar copilă 

voi vorbi privindu-te într-un fel trădător 
nu voi fi tristă, 

poate nici 

cât să colorez melancolia de poet, 

sunt neştiută de mine 

sunt în ceva nou, 

fără formule, 

fără demonstraţie 


vin dinspre apus, 

dar nu ca un apus, ci 

un răsărit. 

ne vom opri împreună în acea îndimineţire 
ca doi copii mergând de mână la şcoală 

şi vom înveşnici acolo, 

fără să ajungem la zenit, 

fără gustul amar al amurgului 


Amânare 


au înflorit salcâmii 
peste trunchiul cu spini 


sufletul meu tepos 

stă gol în drum 

aşteaptă să treci tu 

peste el să te-aşezi ca o haină 


până în inimă te vor străpunge 
țepii, dorul, tăcerea. 

te vei strânge ghem 

sub ascuțişul amintirilor 

ce-or izbucni 

nestăvilite din priviri — 
vestale în temple siracuze 


aştept în drum 
acoperământ să-mi fii 
nu ştiu... 

în primăvara asta, 

în alta, 

amânat în veşnicii 


Întâlnire 


când m-ai trimis, m-am rătăcit 
pe câmpiile fără urme 

unde lanurile se pârguiau în ego 
şi-am tăiat snopii (frații tăi) 

ca pe nişte vase de sânge 


când m-ai chemat 

îmi uitasem numele 

şi toată mireasma jertfei s-a evaporat 
pe altarele zeului necunoscut al grecilor 
şi Acropole în antic m-a îngropat 


eu eram ei (sau cel puţin aşa 
îmi închipuiam) 

şi am murit acolo 

într-un gest nefiresc 

de răstignit. 

lângă mine te-am întâlnit 


Dimineaţă în miez de amurg 


se furişa amurgul 

transversal peste creier şi gene, 

dezintegra în nuanţe de gri 

braţele pietroase, viscerele, pasul 

inima se lăsa învinsă cel mai greu, inimă de 
ariel 


ai uitat gustul verde al dimineţii. 


apoi, 

am venit ca o avalanşă, 

cu toata forța tainei, 

cu irezistibila atracție spre 
fuga în irațional. 


venisem cu gând subțire, 

asemenea trupului prelung, 

în toata dăruirea de 

fragezime şi rotund, 

cu încântarea trezirii după 

un lung somn al împăcării de seară, după ce 
chiar prietenii 

au refuzat ceaşca de încă puţin. 


cu forța sfințirii 

şi cu atracția năprasnică a păcatului, 
sălbatic şi dulce, 

nerăbdător sau niciodată, 

cu spaimă şi fericire. 


ca o oscilație între îngeresc şi teluric, 
o lungă pendulare acum şi tot timpul. 


neverosimilă era însăşi taina 
îndiminețirii în miez de amurg. 


eram goi. 

am fi putut frunze să coasem laolaltă, 

am fi putut în umbră să ne ascundem (aveam 
precedentul 

distilat în formă clasică) 

dar am stat ca întrebarea lui Dumnezeu 

să aprindă lăuntrul, 

să fim trei din doi - nepământeni 


Refuz 


îmi răsfoiam amintirile căutându-te 

şi fețele prietenilor se suprapuneau 
împingându-se încruntaţi una în alta 
auzeam paşi pe alei pietruite 

un trup alungit într-o parte (pentru că 

acea parte a corpului era ca o apă ce poartă 
plecarea în sine) 

filele verzi ale unei cărți răsfoite de vânt 
pe frunte şuviţe de gânduri castanii... 


te căutam printre amintiri 

aşa cum ai căuta Steaua Sudului 

după ce furtuna a sfărâmat catargele 

şi vântul a stat rostogolind noaptea 

peste trupul golit 

frânturi de poeme se ciocneau pe cer 

şi visam o câmpie în mijlocul căreia singurul 
stâlp să fiu 


te căutam printre amintiri 

însă ai refuzat să fu acolo. 

ai plecat mototolind pagina albă - câmpie 
sub ploi de toamnă 


Taină 


îți visam privirea încă neprivită 
ştiam că te-ai ascuns în distanță* 

ŞI voi păşi în tine 

ca într-un timp condensat; 
dimineaţa voi zâmbi umbrelor sure 
ca unor copile speriate 

că vor întârzia la scoală; 

amiezile mă vor arde cu 

sărut fierbinte din zodia leului 
înspre amurg 

ploi de vară îmi vor uda trupul** 
până cămaşa şi pielea vor fi de prisos. 
fulgerele sugrumate în palme 

le voi împleti în lumânări fantastice 
pentru a îmblânzi nopțile 


*ochii mei au început să bată 

în culoarea aşteptării, 

serile număr cuvintele dintre noi, 
arse sau albe 


am sfărâmat gardurile, 

mâinile sfâşiate au fost 

în cuiele ce-au trecut de partea cealaltă, 
am sângerat puțin 

ştiindu-ne iubirea în bătaia vântului 


priveşte-mă, 
nu mai număr cuvinte. 


încerc să opresc depărtarea care tenace se aşează 
sticloasă, pustie 


**ffi simțeam braţele puternice 
învăluindu-mi trupul 

pentru ca să retezi aripile aşteptării 
incerte. 

respiratia ta atingea irişii prin pleoapele 
plecate 

până uitam să răstorn clepsidra, 
oricum timpul duşman 

a deshis veciei o fereastră 

ca să nu mai despartă 

ceea ce s-a născut atemporal 


atunci spațiul râzând te-a aruncat înapoi 
în distanță 


nu m-atinge...am să mă destram 
înainte de-a răsări steaua dimineţii 
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Cadru 


părul tău mirosea a iarbă proaspăt cosită 

şi mă-ntrebam dacă 

m-am întâlnit cu tine sau cu întreaga câmpie 
se ofileau margaretele tăiate de fulgerul coasei 


gleznele-mi retezate au frânt trupul cu umbra prea 
lungă 

şi-am căzut lent; 

am prins imaginea oblică 

a apropierii de pământ, 

zarea se ridica spre zenit, 

soarele s-a rostogolit într-o parte, 

chiar frunzele cădeau în sus, 

lacul în diagonală se alungea spre mine 

şi păsări zburau şui 


NICI un regret n-a colindat inima mea 
strivind firul de iarbă 


grâul secerat 

genunchii mei 

privirile oblice 

miroseau asemenea părului tău copt 
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Regăsire 


trăiam copilăria ta tristă - 

o trăiam în tine 

fără să ştiu că 

vocea mea mută 

o vei auzi strigăt încă din uterul 
mamei; 

că ochii mei nepriviţi 

îi vei aştepta să-ți demoleze lăuntrul, 
că ne vom cunoaşte 

înainte de-a ne întâlni 

unul în altul uniți 

înainte de atingere. 


într-o iarnă 

ai plecat şi m-ai luat... 

în tine eram* sau în mine, 

sau înjumătățită eram, 

nu ştiu, 

numai după ce prima oară te-am privit 
mi-am regăsit ființa. 


*caută-mă în tine. 

sunt ascunsă acolo 

de când primul cuvânt 

te-a atins cu gheare sub coastă 


inima s-a spart deasupra hârtiei, 
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ea n-a mai fost străină 

ci punte între noi, 

poartă a necunoscutului, 

ca un soare de april peste ochii orbi, 
o aripă după ce lanţurile au căzut 
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Taina insulei 


adorm în câmpia albă a copilăriei tale 

unde bivoli virili şi transparenţi (ca să nu-i vadă 
tatăl tău gelos 

pe fruntea ta înaltă) 

se scaldă în mocirlă când plouă mult; 

o insulă secretă 

căreia nu i-a descoperit nimeni taina 


copile desculţe, cu fuste agăţate în brâu 

şi secera în mână 

se întorc pe cărarea dintre lanuri, cărare ce taie 
lumea în două, 

pe-o semisferă tu, pe una eu, 


dar nu eşti printre secerători, 
ai crescut şi-ai plecat din copilărie 
furându-mi chipul adormit de o sută de ani 


aştept să se deschidă câmpia - templu alb 
ca să răsar în altar, mireasă amânată. 

vor tresări unii zărind ceea ce noi 

de la început am ştiut - eu sunt taina 
frunţii tale 
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Supratemporal 


cred că înainte de tine m-am născut 

altfel nu ți-aş cânta 

cântece de leagăn peste mormânt 

să te adorm când pleoapele suflă a noapte, 


altfel la ce mi-ar folosi veacurile 
care s-au strecurat între noi, 

ele sunt doar ca să te pot alinta 
cu hieroglife desenate 

pe pagini de piramide, 

cu cruci în loc de jucăriile 
preferate 


m-am născut înaite de mine 

să pot pregăti 

întretăierea celor două lumi 

în tangentă cu prezenţa noastră, 
să scriu istoria înainte 

şi 

după moarte 
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Fără regret 


ştiam că vei veni. 

puternic, dominator 

să absorbi orice rezistență. 

însă nu ştiam că vei fi tu 

că iubirea mă va învălui 

până aripile zborului să le frângă. 


cum îngerul prevestise Mariei 
pumnalul care-i va străpunge inima 
bănuiam o durere - dincolo - 

la fel de mare ca iubirea 

şi am înfiat-o 

fără regret. 
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căutam timpul care 
diluat să fie în netrecere, 
să pot număra prezentul 
ca fiind drumul 

dintre mine şi tine 


căutam portul 

în care nu corăbii 

sosesc, 

nu zdrenţuite epave ale unor morminte 
din furtuni de cuvînt 

ci stol de cu tine migrez 

spre țărmuri fără iarnă 

ca să nu mai 

aflăm unde se termină 

bătăile inimii mele, 

unde ale tale încep chiar dacă 
diagnostic fatal ar pune cardiologul de peste drum 


nu căutam 

rostiri sure, nici verzi 

ci însăşi rostirea cu majusculă, 
însăşi iubirea care moare să 

se nască din nou 

în împreună. 


şi dacă pare-se că 

astfel de țărmuri 

mi-au invadat cu nisipul mărunt 
ființarea 

de ce mi-e teamă de furtună? 
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Destin 


ne-am întins destinul 

unul lângă altul 

pe nisip. 

nu era vară, 

nu bătea valul mediteranei 

în tâmple sau coastă 

nici vântul ars de răsărit care aduce secetă. 
ploua a iarnă, era frig 

deşi îmi transpirase palma stângă. 


întinsesem destinul 

într-un uriaş pat procustian 

şi prea mici eram 

ca dincolo să trecem, 

şi eram prea lungi 

ca neschilodiți să rămânem. 
caută şi vezi pentru că acum nu ştiu 
dacă tălpile mi-au fost retezate, 
gleznele, 

genunchii, 

sau fără cap am rămas? 

ştiu doar că inima e la locul ei 
şi bate tot mai clar 

iubirea în nou destin. 
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Ferestre 


mi-a fost dor dintotdeauna de tine 

ca de-un acasă 

simplu, 

puternic, 

îndepărtat. 

asemenea unor ferestre spre altă lume, 
rămase în memorie mari, 

interzise, 

cu flori de gheață iarna, prin care se 
zăreau lupii flămânzi 

cu flori sângerii de muşcată vara, asemenea 
buzelor mele 


atât de acasă, 

pentru că atât de departe 

iluzie neatinsă deşi 

mângâiată adesea în nopțile 

căutării de sine când o luam aiurea pe străzile 
oraşului din piept 


mi-a fost dor de tine dintotdeauna, 


aşa cum mi se făcea dor de mine 
fără să ştiu unde să mă caut 
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Vitraliu 


copilăria ta a rămas 

un geam rece 

prin care priveai cum mori 

cu fiecare refuz venit prin vocea spartă 
a tatălui tău, 

cu fiecare restricție 

ce demola încrederea 

până iedera a acoperit relațiile 


apoi ai plecat... 

n-ai spart fereastra, 

ai lăsat-o s-o umple funinginea 

ca sticla de la lămpaşul folosit 

în grajd la mulsul vacilor; 

pânze de păianjen au 

năpădit trecutul, 

soarele o lua pe alături şi răsărea tot mai rar 
pe câmpiile albite, 

oricum ele se mutaseră în tine 

ca să îți poarte în asfințit ecoul paşilor 


stăm de-o parte şi de alta a sticlei reci; 
cu degetele desenăm forme 

care uneori se suprapun 

(şi-atunci inima bate a mirare de noi) 
alteori nu 

(atunci tăcem) 
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te-am aşteptat dinaitea istoriei 

lângă fereastră 

am învăţat de pe undeva să-ţi dau înapoi paşii 
dintâi 

ca să te-ntorci 

în această noapte 

cioburile sticlei 

reflectă ca într-un vitraliu suprarealist 


un alt chip 


în rest nu s-a schimbat nimic. 
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Ţin minte 


țin minte şi neamintirile, 

când ştiam că eşti - 

deşi nu erai pentru mine, 

când te căutam 

în iarnă şi vară, în omul cu spinarea aplecată din 
faţa mea, 

în naşterea unui poem 

care trăieşte chiar şi fără cuvinte (ca oile fără lâna 
lungă 

după ce au fost tunse) 


nu ştiam 

(de ce mi se pare că nu ştiam 

când atât de des mi-ai spus?) 

că avem 

nume de piatră, 

nume de răsărit. 

şi pietrele au început 

să scrie o epopee 

pe care o bănuisem, deşi nu-i cunoşteam 
personajele, dar 

au numit-o artă, căci nu putea fi testată 
empiric. Scăpa 

atingerii tactile 

şi nu putea 

fi trecută la număr, ca fapt. 


unde se scrie 


numele meu 
se scrie şi numele tău 
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ca două feţe ale aceleiaşi pietre, 
ca două clipe gemene 

ale învierii în zorii 

aceleiaşi dimineți 
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O nouă definiție 


urma doar să ies din umbra 

prea deasă a sinelui, 

urma doar să privesc peste umăr, 
Marie înjumătățită. 


era tot acolo ochiul de cer, 

mai albastru, sau 

poate doar ochii mei scurşi, orbitele goale 
vedeau mai limpede, mai crud 


mi-e a 

cuvânt nerostit, 

de teama trecerii în fapt - 

oare cine îşi mai permite să creadă în 
puterea genetică a cuvântului? 


iubire mi-e verdele 
din arsa câmpie, 
luna rotundă după 
ce norii 

au uitat de furtună. 


iată, încep să pot să enunț 


noua definiţie a dragostei 
agape 
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Zbor 


nu căutam catarge, nici corăbii 

oricât de obositor era spre alte țărmuri. 

aveam toate flotele cuprinse într-o singură privire, 
pirați şi amirali, 

regi şi naufragiați, 

se vedeau şi rechinii cu săbiile cozilor 

ieşite din apă, 

(de-aceea spun că aveam flotele sub ochi) 


nu-mi era teamă de zeul gheții 

nici de aripile lui Icar, 

doar că nu ştiam cum arată săgețile, 

că atingerea lor 

te îmbată dulce şi lung sau aproape 

nu ştiam că va fi nevoie 

să-mi caut picăturile de sânge pe catarg 
lângă rege, chiar în el, pe piele şi în ţesuturi 


şi-am stat cu zborul meu în fulgerul săgeții 
mi-a străpuns înălțarea 

şi-a frânt-o în două, 

nu ştiu dacă de jos am venit, sau 

de foarte de sus 

cum nici tu nu ştii. 

sunt în tine acum. 

gata să învăţ atingerea altei sfere 
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AMIEZI CU PIETRE 
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Imagine 


irişii tăi au căpătat culoarea depărtării 
pentru ca imaginea clară să fie. 

când îmi dai voie 

păşesc în tine ca într-un templu 

aş alerga, vestală consacrată, 

aş bântui printre coloanele sacre ale cuvintelor, 
dar (nu ştiu de ce) 

întotdeauna 

mă aşez cuminte pe trepte, 

aştept pârga rostirii 

până vorba trece în fruct. 


roşii, îmi cad în poală. 

lipăitul tălpilor goale pe dalele 
aspre de piatră, 

astâmpără nerăbdarea creaţiei 


rostogolesc cercul istoriei 


distanţa s-o colorez 
întru întoarcere 
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Dar tăcut 


trupul tău tăia 

înserarea rotundă în două 
aşa cum ai tăia o portocală 
cu o semisferă umbrită 


după ce ai spălat noaptea 

cu propria-ţi muţenie — 

ascet ce-ai depus votul tăcerii — 

după ce ţi-ai ascuţit ființa, 

sabie de arhanghel, 

îmi întinzi cu amândouă mâinile jumătatea 
timpului, 

să-l împărțim frățeşte 

şi înţeleg că pe tine te dai 
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Ție mă plec 


mă plec pentru fiecare surâs 

de adolescent îmbătrânit dinainte de vreme 
mă plec zilei în care te-ai născut 

ca dintre cei mulți 

singurul să fii, 

deşi înaite de naştere 

ti-ai căutat biografia terestră. 

ar fi trebuit degetele să mi 

le prinzi 

să mă absorbi în viață 

în aceeaşi noapte de chin 

ca să nu-mi reproşez distanţa de timp 
ce ne-a azvârlit într-o iubire interzisă 


mă plec pentru fiecare nume 

inventat spre-a mă crea, Marie din Magdala, 
floare de câmp, de zori, 

zămislită din mătasea roşie a porumbului necopt 


mă plec neputinței de-a mă respinge, 
flacără ce dezbracă noaptea 

în dimineaţă goală printre cearşafuri 
şi storuri lăsate 


tie mă plec înger pietrificat, 
iubire necântărită 
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Antegeneză 


încă nu ai găsit cuvântul care să mă creeze 
îți e necunoscut 

acel gest sacru 

repetând actul eroului 

din illo tempore 

care să-mi arcuiască sprâncenele 

într-o mare întrebare a lumii, 

să-mi lingă sarea lacrimii 

din care să scuipe valurile oceanului planetar 


mai stai lângă mine un an 


poate că rodul se va 
rotunji în geneză 
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Nouă utilitate 


caut frumuseţea ta inutilă 
printre apusuri arse 
şi frunze smulse de anotimp 


te scuturi sfidând risipirea 

în gesturi, 

în timp, în iubire. 

ce-aş fi putut jertfi 

să îmi înţelegi adorarea? 

altarele s-au sfărâmat 

îngropate în istorie, 

crucile nu mai spun nimic 

de cand Fiul Tău a murit. frunzele 
ard roşii 

aprinse de înserare 

ca apele unui estuar întârziindu-şi 
revărsarea în mare 


acolo sunt eu 

revărsată în tine 

mi-ai împrumutat frumusețea 
nou sens dăruindu-i. 
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Orb 


omoplatul soarelui se ridică 
dinspre răsărit 

semn de îndiminețire. 

mie mi-e seară 

ŞI aş vrea să 

adorm pe treptele 

templului clădit 

pe valurile 

îmbătrânitului Iordan 


ca un orb 

pipăi răsăritul 

fără să cred că-n 
palmele-mi uscate 
mai poate nouă zi să 
se nască, 


sunt asemeni pruncului lăsat 
de mama lui la templu 


ti-am auzit vocea strigându-mă 
de trei ori 

de-aceea cred că 

încă e noapte. 

dimineaţa va veni 

când ochilor mei le vei 

reda vederea. 

primul chip văzut 

va fi al tău. 


de-acum chiar dacă taci, 
mi-e vie noaptea 
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Despuiere 


mi-am sfâşiat veşmintele şi le-am 
abandonat pe câmpiile tale aride. 
sub ele tot veşminte erau, 

atunci am sfâşiat încă o dată 

şi încă, 

ŞI încă... 


sub ele, 

târziu, 

am găsit doar o inimă, 
fără braţe 

fără coapse şi fără degete, 
NICI privire, 

nici cuvinte, 

toate ale tale erau demult, 
împrumutate, credeam. 


doar o inimă 


ce bătea ritmic 
numele tău 
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Cu nume de zori 


tălpile mele ating zorile, 

se udă cu roua luminii; 

luna palidă 

atârnă înafara cerului. 

dacă-mi întind mâna, 

dacă luuung o întind 

(deşi niciodată nu am făcut-o) 
rotundul ei de argint deschis îl ating 
o azvârlu în mare 

îi spăl luciul asemenea 

unui sân alb de fecioară. 

e joaca mea de fiecare dimineață 
când întinsă molatec 

între mine şi tine 

culeg pietre şi îngeri 
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Întâmplare 


când m-am căutat 

n-am ştiut spre unde să păşesc. 

îmi întâlnisem lăuntrul târziu şi 

întâmplător, 

ca un lăcaş 

cu stâlpi înalți (asemenea trupului meu prelung), 
cu linişte 

şi penumbră. 


am văzut urme de paşi 

o voce uitată 

o propoziţie până la jumătate rostită 
cuvinte pline cu praf 

şi multe priviri în loc 

de ferestre. 


am vrut să mă strig, 

dar nu mai aveam nume 

(l-ai ascuns între filele scrise ale 
unei cărți, ca 

să uit să 

ti-l cer înapoi) 

se învălmăşeau chemări 

se ciocneau întrebări absurde 


căutându-mă trecusem dincolo de mine, 
acolo erai tu*. 


îmi era destul deocamdată 
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restul părea prea complicat 


*mi-e dor de tine 

ca de o întoarcere spre neființă 
neştiind cine sunt. 

înțeles are doar iubirea dăruită 
fără cuvânt (întru moarte) 

ca o locuire în absolut. 


venise o toamnă 

şi am crescut spre asfinţit 
porțile spre întoarcere s-au închis 
şi-a trebuit să mă găsesc după 
lungi căutări şi zădărnicie 

nu puteam altcineva să fiu 

şi nu puteam Să nu fiu 
(Solomon avusese dreptate 
privind acel fericit nenăscut) 
puteam doar să mă caut 

în tine 
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Autodefinire 


sunt doar o aripă a 

timpului 

prelungită spre exterior, 

într-o atmosferă vecină 

cu nelimitarea 

iubirea mi-e bătaia aripii, 

mişcarea spre tine. 

întrebarea - gândul bătăii de aripă. 
şi răspunsul nu ajunge până la mine 
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Metamorfoză 


e un drum atât de scurt 

între amintire şi uitare. 

adesea între ele m-aşez, 

iau amintirile şi le trec 

una câte una peste gard. 

le refuz, le ucid, 

le sfărâm - fărâme de viaţă, 
crâmpeie de mine, 

ca să hrănesc porumbeii din centrul 
oraşului. 

iau uitarea în braţe 

o înfăş în scutece 

copilă dorită. 

respiratia ei să mă facă 

să uit că sunt eu*. 

vreau o singură amintire să mai 
am: 

piatra durerii 

a uimirii 

de noi. 


*în fiecare dimineaţă 

învăţ să fiu, 

încep viața de la capăt, chiar de la naştere 
ca şi cum nu aş mai ştii 

nimic despre mine, 

despre voi. 
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caut intelesul 
fiinţării deşi bănuiesc 
că voi afla doar murind 


deocamdată nu-mi amintiţi de mine 
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Pe cerul minții 


aş vrea să descopăr mări 

ce încă n-au fost navigate 

păduri unde securea n-a lovit 

să văd păsări care încă nu au nume 

să intru în acea parte a minţii tale 
unde şi propriile-ţi gânduri 

s-au oprit în semn de respect 

pentru tărâm virgin, 

necunoscute limanuri cenuşii 

a căror existentă nici tu nu ai bănuit-o. 


mă voi descoperi 

în mare, păduri întunecate, 
ca o pasăre albastră 

fără nume, 

ca o stea pe cerul minţii tale 
născut prin mine 
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Sfere 


se războiesc în mine două lumi 

ca două sfere, 

amândouă perfecte 

şi nu trebuie să aleg una, 

să o arunc, nici 

să mă rostogolesc în alta, 

ci desculță 

să fac drumul roată 

ca un sisif feminin 

rostogolindu-şi sinele în loc de bolovan 


nu să le despart, 

ci să le contopesc vreau 
tu-mi spui că nu se poate. 
ştiu că din fum e una, 

din foc e alta 

ca norul acela vechi 

care putea fi pe rând una 
apoi alta, 

alternând noaptea cu ziua. 


alerg cu sufletul la gură 

în jurul lumilor tangente 

ştiu că nu sunt singură 

dar nu ştiu de ce 

parcă nu suntem în sincronizare de 


paşi 
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Cu tine 


sunt totdeauna cu tine 

ascunsă în lumina de pe pleoapele stinse 
când luna plină 

se dezbracă în pragul 

ferestrei tale prea transparente. 


în mâna ta stângă 

când nesomnul 

aduce primul bob de sudoare 

pe care îl ştergi (fără succes) 

de cearşaful mototolit 

înainte ca vulcanul luminii să-şi azvârle 
dimineața 


în gândul refuzat sunt, 

în necuvântul rostit 

de teama trecerii în fapt, 

în amânarea îmbrățişării 

până lumile ademenesc noi geneze 


sunt peste tot 
de-aceea nu sunt 
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Basm de Andersen 


nu am iubit iernile, 

erau reci, erau rele, erau urâte 
mistuiau în vifor 

diminețile îmbibate cu cerneală 


pasul descult 
fără sărutul Nichitei 
era golit de sensul alergării. 


zâmbetul a îngheţat 

la jumătatea drumului spre iubire 
în sloiuri de neputinţă, 

ŞI se spărgea, se spărgea 


aşa că am urât iernile 

cu soare somnoros 

cu graba ce se scurge 

spre casă până ce la 

gura sobei 

regăseşte poemul pierdut 

în fuga cailor din primăvara trecută. 


într-o dupămasă lăptoasă 

s-a descoperit crăiasa 

fără zăpezi şi caleaşcă 

fără castelul ce atârna în afara lumii, 
dincolo de Laponia, 

doar pe Key l-am găsit 

din inimă îi lipsea ciobul de sticlă, 
pentru că plânsesem mult, 

înainte 
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Geneză frântă 


nimeni n-a inventat mersul pe jos, 
n-a trebuit creat pasul 
doar talpa, călcâiul şi glezna. 


într-un amurg 

am păşit alături 

şi-am inventat zâmbetul 

care de fiecare dată 

spunea altceva, 

mai aproape, mai rotund şi astfel mare 
nu zâmbetul l-am creat, ci 

zicerea lui, 

nici privirea care îl însoțea, 

doar țipătul după culoare din ochi. 


şi totul a fost ca la început 

parcă repetam istoria facerii: 
fructul s-a rostogolit în brațe, 
îmbătaţi de ademenirea cunoaşterii 
am muşcat o dată şi 

am mai dorit o dată... 

apoi tot mai goi eram. 

nu reproşam nimănui nimic 

doar nouă înşine. 

poate aici am frânt istoria genezei 
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Cerc 


de ce trebuie să strig 
când şoapta ar fi 
suficientă 

ca munții în văi să 
se preschimbe 

ca Transilvania în 
mare să se arunce? 


încerc să sfâşii noaptea 
ca o perdea de scrum, 
sau ca un veşmânt ce 
atârnă în plus, 

ochii atât de aproape 
să ţi-1 descopăr, 

încât privirea să treacă 
prin trup, să deseneze 
un cerc în care 

să mă închidă 
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De la început 


pluteam într-un spaţiu anume 

între cer si pământ 

nu eram din țărână 

nu eram din văzduh 

aşa cum dimineaţa nu e 

nici una, nici alta 

eram clipa dintre întuneric şi răsărit, 
drumul dintre umbră şi eclipsă. 


ştiam când veneai, 

se apleca iarba sub tălpile tale. 
descult, 

câmpia număra paşii apropierii. 
doar eu muream, 

în fiecare zi de la început 
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Babel 


gerul ar putea să îngheţe cuvintele, 

ar putea să spargă 

codul semnelor, 

simbolurile, 

şi până să ajung la tine 

în mersul cadenţat al 

roților de metal 

nu am mai ştii să vorbim, sau ca la un 
modern Turn Babel, 

nu ne-am înțelege, 

ar trebui din doi câţi suntem 

să ne împrăştiem în 

toate colţurile pământului, 

iar copiii noştri 

nu s-ar înţelege nici ei, nici copiii copiilor lor 
reconstruind civilizația sumeriană, aztecă, 
egipteană 

şi câte alte pierdute - 

ar fi ca un nou blestem 


dacă gerul crestelor ardelene 
ar face vorbele casabile, 

te rog, 

să nu vorbim. 

alege privirea, 

alege nunta mâinilor, 
logodna fără lăutari, 

dar taci. 

blestem suficient este 
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că eu nu am să tac, 

că voi clădi turnul 

tot mai înalt 

tot mai sfidător, 

ca un semn de exclamare oblic şi furat 
din noaptea aceea cu luna 

acoperită de umbra pământului 
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Alternativă 


mi-e dor de numele tău pietros, 

mi-e dor de numele tău angelic, 

şi plâng neputincioasă între tindă şi altar. 
să ies sau să intru în Sanctuar? 

dacă ies, 

chiar o singură dată dacă mai ies, mi-e teamă că 
uşa s-ar putea închide definitiv 

iar valea Izabelei e atât de aproape. 

dacă intru, 

aş vrea s-o fac cu tine de mână, 

ori 

acolo se intră unul câte unul, 

fără să mai privesc în spate, 

nici măcar să văd dacă în urmă-mi păşeşti. 
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Nuntă 


aş fi vrut să te întreb ce vezi, 

dar privirile treceau dincolo, 

sigur 

văzuseşi ochiul de cer* peste umăr 
şi mi-a fost brusc teamă şi mie 

de lăutari. 

chiar dacă goi suntem 

nu putem avea o nuntă în cer 

(nu în sensul conceput de Eliade)? 


m-aş purta într-un fel cosmic, 

din retina ochilor aş coase cămăşi albe 
chiar dacă imaginea mai mică 

şi răsturnată ar fi, 

n-am nevoie de buchet, 

cu nici un chip nu-mi doresc să fiu 
mireasă clasică aşteptând în faţa bisericii 
degeaba, 

cel mult 

vom dansa ascultând o muzică 

în surlele oaselor şi sângelui, neauzită de 
cei din jur, cum la 

televizor priveşti mişcările groteşti 

când sonorul e oprit 


*MARIA MAGDALENA 

am privit şi eu ochiul Acela, colț de cer, 
nu ştiu dacă peste umărul meu 

sau al altuia, 
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plânsesem străin în casa lui Simon leprosul ( de parcă 
n-am fi toţi leproşi pe dinlăuntru, aşa ca să nu se vadă) 
aş fi putut spăla picioarele 

unei întregi generații 

de farisei, esenieni, saduchei, 

şi-aş fi deschis drumul spre înviere chiar 

nenăscuţilor 


regret, 
dar nu ştiu dacă Maria sunt eu 
Sau eşti tu 


ai securea în mână, aşa că 

vom împărţi acest nume în două (mai ţii 

minte cum fiul tău, Solomon, a dat ordin să fie tăiat 
copilul în două, şi de-atunci înțelept s-a numit? ) 
abia împreună vom fi 

fiinţa, întregul 

care a înviat 

în ochiul de cer. 
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Şansă 
eşti piatră 


şi piatra nu are nici forță, nici linişte 
pentru că îi lipsesc bătăile inimii 


eu sunt forţa. 

aşez piatră peste piatră 

şi casa pe care o construiesc 
e noi şi e cină. Asfințit 

şi taină. 


te rotunjesc* 

te descopăr 

te frământ 

şi-n palmele mele 

ți se răscumpără sufletul 


*tu,ca piatră, poți fi numărat, eşti finit. 
eu, care frământ înțelesul iubirii, sunt ilogică 
şi scap schemelor naturale 


am să fac o sferă din piatra ființei tale 
vei putea astfel să te 


rostogoleşti din tine 


e singura şansă să devi etern. 
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AMURG ÎNTRU 
DESPĂRŢIRE 
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Mal 


stăteam pe malul unui râu, 
amândoi, 

deşi stăteam pe acelaşi mal 
(altul nici nu era) 

ne despărțea râul. 


am fi chemat 

unul pe altul întru iluminare, 
adică să păşeşti tu în mine, 
eu în tine, 

dar 

nu puteam inventa alt țărm, 
ne despărţea râul, definitiv. 


pentru că tu erai cer, 
iar eu eram câmpie 


cerul şi iarba făcuseră nuntă, 
albastrul apăsa verdele 
uneori 

verdele invada cerul, 

în noi nuanţe s-au descoperit, 
dar putem fi sferă 

doar în nopți de sânziene 


poate dacă ar mai fi fost vreun mal 
am fi putut construi punţi...* 


*erai apă curgătoare, 
eram fântână, 
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adâncă şi neagră 

în necunoscutul spre care 
absorbeam pe cel însetat. 

am dat apoi peste maluri. 

curg 

alături de tine (la început) 


apoi tot mai mult amestecați. 


s-a înnoptat peste fiinţare 
şi luna măsoară misterul 
cu metaforele lui Blaga 
cine mai poate despărți 
venele mele de ale tale, 
arborii mei de ai tăi, 
suntem lac 

doar împreună 
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Alt afix 


plecările au gust de sânge şi săbii 

taie lumina în ce n-a mai fost până acum 
pentru ca ochii să-şi întoarcă corneea 

spre înăuntru, 

pentru ca ochii să vadă doar 

amintirile, chiar şi cele din vremea neființării 
mele, 

când îndrăgostit erai doar 

gândind că exist 


în mijlocul mulțimii 

între degetele albite 

strâng steaua însingurării. 
pielea se strânge în ceva fără reptrezentare 
ca o plecare dinspre sine, 
dați-mi alt nume şi 

altă culoare 

pentru că drumurile n-au capăt 
în mine. 

retezate au fost 

când am învăţat cuvântul 
împărțire 

cu afixul schimbat în des 
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Seară 


acum am să plec. 

poţi să mă priveşti din spate 

până se va descompune lung silueata 
în negură de moarte 

şi voi trece primul prag 

dintre cele nenumărate 


am să mă fac frunză cu nervuri albe în loc de 
neuroni 

şi-am să mă apropii de vorbe 

printre copaci, mori de vînt, 

şi scoarța care blînd s-a întins 

peste trupurile unite în despărțire * - ca un 
nou mormânt 


am să-mi înnod bocetul de pleoape 

şi genunchi, 

fericită că din încleştarea morții, chiar dacă 
atât de târziu, definitiv 

te-am smuls 


*ne-a unit despărțirea 
într-un fără de capăt 
ca o fericire sfâşietoare şi clară 
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Ne-am despărțit într-o dimineaţă 


aerul era alb 
gândurile la fel 


am s-adorm încet în fiecare dintre 
celulele tale 

ele o să uite să mă mai strige 

pe nume (fiecare pe alt nume) 
cum făceau când 

mă recompuneau dacă ți se făcea 
dorul cenuşă de pasăre Phoenix 


am s-adorm... 

apoi neuronii mă vor îngropa în nucleele lor 
ca-n morminte, 

tu ai să mă porți în spirit şi trup, 

oricum 

înainte murisei tu 

aseară am plâns amândoi 

peste unicul mormânt 
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Ex nihilo 


stau grămadă în 

colțul minţii tale 

şi nu mai aştept nimic. 

iubirea din sacrificiu sorbind seva 
a crescut, 

de-acum pot să mor 


am condensat trăirile veacului 
într-o singură mişcare de revoluţie 
a planetei 

şi-a dat peste margini, 

intensitatea închisă "n-acest an 

a spart timpul 


acum am să plec 
ca să nu ne despărțim niciodată 


la marginea noastră 
se întinde nimicul — 
materie primă pentru 
nouă creaţie ex nihilo 
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Autoportret 


sunt numai un nume. 

cu mâinile mele, cu pleoapele 

ŞI incisivii 

împărțim aceleaşi sunete — numele meu 


într-un amurg mă vor părăsi* 
ca nişte pietre vor cădea spre 
tărână 


genunchii întâi umbriți în pădurea de pleoape 
ca doi irişi uscați care au 

cunoscut rugăciunea, 

degetele sub forma râsului comun, 

după aceea tot restul. 

numele va pluti o vreme orfan 

apoi se va prăbuşi sterp 

ca un bec pe asfalt, 

floare străină sărutată 

de iubire 


mai târziu, dacă cineva îşi va aminti 
să mă strige pe nume, 

va răspunde o lungă iluzie, 

ca o paranteză între moarte şi înviere 


“într-un amurg eu însămi 
mă voi despărți de mine. 
voi ieşi prin ochi 
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lăsându-mi numele dezvelit 
în larga câmpie 


după înnoptare, 

îl va strânge cineva în pumni, 
asemenea unui far alb, 

îl va duce acasă ( îmi place să 
cred că aşa se va întâmpla) 
ca să nu mai fie singur 

în ploile tomnatice 

ale tăcerilor ce-ar veni 

în turme ca mieii 
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Iluzie 


am înmormântat visarea 

cu panglică neagră peste zborul ei, 
oricum aripile de lut 

retezate mi-au fost întru prima încercare 


ochii tăi — stele verzi 

(de parcă Dumnezeu n-ar fi avut 

destule stele pe cer, 

ti-a săpat şi ție două 

sub arcade) 

urcă în zodia leului (întotdeauna împărat 
ai fost) 

şi n-am să-ți mai ating faţa 

brăzdată de desfrunzire 


lut eu 

cer tu 

doar orizontul ne uneşte, aparent, 
înşelător 
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Ocult 


ți-era dor de cuvinte, 
săbii ucigaşe 


stam aşezaţi unul lângă altul într-un sarcofag 
şi incantam formule din cartea morţilor 

ca să renaştem a doua zi. 

dimineaţa, când zeul învia, 

ne aruncam nebuni în aceeaşi vâltoare 


e foarte adânc înfipt Egiptul în inimă, 
şi nu ştim cum să îngropăm 

ritualul învierii din 

moarte în moarte 


la hotare începe pământul făgăduinței 
aşa cum la granița morții e viața. 


drumul de la una la alta e lung - 
pustiu searbăd 


să tăiem din noi oazele nopţilor ascunse, 


Nilul şi 
cântecul hipopotamilor 
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Tangentă 


amurgul, asemenea privirii tale, 

cădea oblic într-un mit trist şi castaniu. 
pupilele dădeau în bocet 

şi fiecare apăsare a pleoapelor 

umbrea speranţele înainte de naştere 


fântâna din care copilăria ta s-a adăpat 
are izvorul ascuns în lutul terestru*. 
izvorul meu are rădăcini dincolo de Saturn 


ne-am întâlnit la răspântii de lumi, 

ca la o tangentă a două sfere. 

ştiam că fiecare pas făcut unul spre altul 
va creşte distanța dintre noi 

şi fiecare clipă furată prezentului 

e fruct al suferinţei ce prelungeşte 

lupta absurdă împotriva mişcării de rotaţie 
a sferelor 


*sorbind din izvorul tău 

mi-am ucis veşnicia, 

ţi-am înodat cărarea 
învăluindu-ţi dăruirea în moarte - 
deşi sufletul meu ştia că înainte 
de-a ne întâlni 

suntem predestinaţi despărtirii 


în disperarea iubirii 


agățaţi de tangentă am rămas 
cu angoasa nesiguranţei în palme 
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Târziu 


mai pune pături peste inimă 

e ca-n apusul acela 

înroşit de uciderea căprioarei lui Labiş 
şi iarba uscată zgârie tălpile goale 


răstoarnă clepsidra - 

nehotărât, timpul se va răsuci, felină flămândă, 
spre ieri, 

spre anotimpurile altor ere, 

deceniul acesta netrăit încă 

va trimite întâlnirii noastre 

o noapte smulsă dintr-un mit 


atât de repede se face târziu, 
ŞI în pulsaţia verii 

toamna se strecoară în suflet 
cu însingurare 

despărțind 


mai pune o pătură peste inimă 
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Vară 


noi ne-am trăit verile 

când în ploile tomnatice am spălat negația 
când troienele mari cât vulcanii 

n-au fost în stare 

să oprească pasul descult 


verile noastre 
fierbinţi în viscol 
arse în despărțiri 


cunosc toate mările lumii 

şi toate plajele ei, 

cunosc - fără să exagerez - 
chiar toate estuarele fluviilor 
numai de rechini am uitat, 
deşi naufragiul nu mi-e străin 


adună-mi oasele albe 
din porturile pustii, 
aceasta va însemna ultima vară, 


ca o eşuare, apoi caută-ți alt anotimp, 


pentru că alt sunet de paşi de femeie nu-ți va 
străpunge ochiul surd 


Ori de câte ori 
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de câte ori îţi spun numele 

te renasc 

aşa cum hieroglifele egiptene 

renăşteau sufletul faraonului 

în lumea fantastică a lui Horus, 

invizibilă 

pentru ochi de neinițiat, spuneau preoții raşi în 
cap 


aşa reînvii tu în mine 

cu fiecare literă 

începând de bună seamă de la tâmplă 
apoi arcadele şi gura; 

o sfâşiere de trunchi 

mă cuprinde când 

bătăile inimii şi mişcările diafragmei 
se ciocnesc de palmele-mi 

albite 


ca o statuie te reîntregeşti 

şi ca o iluzie te spargi 

ori de câte ori rostesc numele tău 
ori de câte ori îl las să cadă 
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Despărțiți prin naştere 


ți-aduci aminte? 

ne-am născut împreună 

din acelaşi pântece, fără țipăt 

într-o după amiază de geneză 

cu durerile înghiţite de scorbura timpului vidat 


nu cunoşteam vorbele, doar nişte vocale 
lungi, un fel de iu, un fel de e 

cuvintele nu legau 

dar am inventat privitul 

adânc şi larg, canion de invazie 


asfințise soarele 

"aşa a fost o seară" - prima 

din istorie 

trăiam luna rotunjită ca o femeie gravidă, 
întunericul, oraşul beat, 

despărțirea de pântecele bun, unul de altul. 
atunci, brusc am crescut, 

incertitudinea 

ne-a făcut mari (aşa credeam) 

n-am plâns. Oricum nu atunci. 

începuse începerea 

şi-aveam timp destul pentru bocet 


e o reală doxă faptul că 
ne-am născut 

şi vom muri deodată. 

ce-a fost înainte, ce va fi după 
nu va fi scris în istorie 
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Cenuşă 


ne-am străduit să tăcem 

să ferecăm iubirea sub 

încuietori antice, 

s-o ardem într-o vâlvătaie fierbinte 
numai cenuşa puțină 

adunată în palme 

să amintească dorul 


am încercat să strivim 

chemarea în amânare, 

poate îi va rămâne strigătul sclav 
până se va topi în ecou 


aşa ne răsuceam între 

tăceri şi necuvinte 

tot mai aproape 

până n-am mai ştiut unde e capătul meu 
unde tu începi să prinzi nume 
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Operaţie 


am adunat toate cuţitele lumii 
să-mi retez iubirea 

ce-a crescut fără să cunoască 
decât legea dăruirii 


degetele să le tai... 

inima, coapsele, ochii? 

unde e rădăcina iubirii? 

fiecare celulă de o despart de mine, 
fiecare bătaie a cordului, 

fiecare clipit, 

iubire e tot 

şi nu sunt suficiente cuțite. 
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Totul plus unu 


sunt ultima ta iubire 

nu pentru că vei muri în curând 
(deşi e posibil să murim) 

nu pentru că urmam după alte iubiri 
ce-au precedat ora înlănţuirii, 
azvârlindu-mă într-un capăt de şir; 
nici pentru că mă vei iubi 

până 

dincolo 

de 

moartea 

pe care am reuşit prin credință 

s-o învingem, 


sunt ultima pentru că 

ceea ce-am fost 

cântărea totul plus unu, 

chiar dacă ceea ce-am dat 

se număra în murire 

şi ce am iubit 

se lungea în clipa adăugată veşniciei. 


orice ai primi dintr-o altă iubire 
ar fi mai puţin, 

precum firul de in alături 

de fluviu, 

ca un tablou 

lângă un nud viu 
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Apoi 


apoi vom privi apele picurând 

vom număra trenurile ce vin 

vom aşeza tablouri vechi în rame albe 
vom absorbi plânsul spre înăuntru 

ca aripi să nu prindă 

vom cântări durutul pe balanţa dreptății 
supravegheată de Maat 

şi niciodată prea mare nu ni se va părea 
ne vom întoarce faţa spre răsărit 
spatele spre apus 

ŞI vom porni 

spre uitare de noi 


„„„aşa se va întâmpla apoi. 
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Prea târziu 


mi-ai smuls inima din pieptul tău, 

dar bătăile ţi-au rămas, 

mintea cu regret mi-ai înapoiat-o, ai crezut că 
vei provoca o amnezie 

dar gândurile le-ai păstrat. 

când ochii şi mâinile, umerii 

şi picioarele lungi m-au întregit, 

când culorile şi bocetul le-am primit înapoi, 
ţi-ai păstrat pasul şi atingerea, 

privirile şi nuanțele. 


m-ai trimis din tine 

te-am trimis din mine 

ca să nu murim. 

şapte ţări am înălţat între noi 
ca o vamă ce-ar amenda 
trecera clandestină. 

timp de tăcere am îngrămădit 
cât pentru eternitatea condensată 
în scurta noastră istorie. 

prea tărziu. 

am dat şi spus înainte tot. 
priveşte-te, contemplă - 

unul în altul am rămas. 
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Cuib 


sunt pasăre în ghearele vremilor 
ca un zmeu din hârtie colorată 
inutil înălțat 

de mâinile neîndemânatice 

ale unui copil. 

fără să-mi caut cuib 

în gând 

în visare 

m-ascund, 

în trecutul trăit 

şi zilnic o iau de la capăt, 

fără regret. 

iubesc copacii, 

râsul copilului care sfoara întinsă 
o ţine, o scapă 

tramvaiele zăngănind dimineaţa devreme 
când visul 

mai stăruie peste chipul de somn. 
sunt încă închisă sub coastele tale, 
lasă-mă în închipuirea aceasta 
cuib să găsesc, 

să adorm... 
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Război 


în minte 
auzeam zăngănitul armelor 
în luptă cu un duşman invizibil 


roțile maşinilor pe asfaltul umed 
semănau cu marşuri de soldați 
într-o cadență obosită, 

care au uitat versurile 
cântecelor de biruință. 


era jalnică fiecare dimineaţă 
pe câmpul de luptă 
cu sinele. 


aşa ne treceau zilele, 
toate la fel, 

toate pustii, cu teamă 
şi înfrângeri. 


chiar dacă ar fi venit -biruința- 

ar fi fost 

doar o pasăre albastră 

sosită prea târziu 

şi fără de folos. 

am fi lăsat-o să zboare mai departe 
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Spaţiu concav 


ore fără glorie 
fără popasuri 
pentru cei suri 


într-un astfel de ceas 

am păşit spre lumină 

ca spre un număr irațional 
aşezat într-un spaţiu aparte 

între cer şi pământ, 

într-un timp anume 

ca într-o concavitate a afirmației 
pentru dăruire 


secunda aceasta tragică 

o doream fără sfârşit 

cum într-un tablou de Van Gogh 
floarea soarelui 

nu păleşte niciodată, 

pentru că 

nu i-a fost pictată ofilirea 


clipa în care voi spune nu 

mă va trece în mulțimea numerelor raționale 
orice copil va putea socoti 

clipa aceea va fi mormânt eternității 
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Nedespărțire 


te-am iubit fără să-mi văd 

sicriul rotunjindu-se ca să 

înghită tot ce e în mine 

(iar în mine te închisesem pe tine, 
definitiv) 

mi-a fost frică. 

nu de iubire şi nici de moarte - 

de veşnicia lor 


iubirii aş fi vrut să-i dau 
aripa veciei, 

moartea am vrut 

s-o vând clipei 

dar 

nu le-am putut despărții. 
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Pseudoiubire 


uneori teama taie 

lumina în felii de cenuşă 

şi ca într-o ceaţă se năruie visarea. 
fără de capăt, 

fără de scop, 

iubire fără destinaţie. 

într-un spaţiu deschis, 

chiar orizontul pare o fata morgana 
cu paşii în sinuoasă cărare, 

iubire fără direcție... 

să opresc înaintarea. 

mi-e teama de neiubire, 

când inima nu-mi mai aparține. 
(chiar dacă înapoi aş primi-o 

ŞI-aş aşeza-o în piept 

să-mi bată ritmic moartea, 

în ce măsură va mai fi inima mea?) 
drum nou să sap prin câmpie, 

nu-i stâlp, nu-i soare, 

nu-i răsărit, nici apus, 

nu pot descifra punctele cardinale, 
o mare iubire fără de capăt 

de drum, 

cât e de mare? 


în mijlocul câmpiei m-aşez, 
lângă tine, deasupră-ți, 

nu ştiu spre unde să merg. 
cai albi poartă caleşti, 

mi-e frică să urc în poveste 
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Cărare 


într-o zi ai să pleci 

şi n-am sa mă întorc spre tine 

ca să nu găsesc ruine 

acolo unde spaţiul iubirii ar trebui 
să ridice stâlpi de aducere aminte 
poemelor. 

vor rămâne doar ele, nebuloase metafore, 
şi-am să le închipui, aşa cum 
după cutremur te-ai întoarce 
să-ți vezi vechea casa 

şi-ai proiecta-o 

undeva în aer; 

etajul, camera, patul, 

chiar somnul ţi l-ai căuta 
deasupra pământului 

unde de-atâtea ori ai visat 

că te-ai regăsit în flori, pe pânză, 
în mine. 

doar metaforele vor sta 
imponderal zburând în vârtejul 
unei imagini ce-ar fi trebuit 
eternă să fie. 


ştiu că ai să pleci într-o zi, 
nu ştiu pe ce cărare, 

spre cer, 

spre ţărână, 

spre renunțare... 
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NOPȚI CU MORMINTE 


82 
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Invaţă-mă să mor 


aşa cum m-ai trimis în continuu prezent, 
cum m-ai învățat puterea cuvântului, 
să cred că există o lumină 
invizibilă retinei, 
să renunţ la aurul lumii 
ca la ceva prea sărac 
pentru valoarea 
lăuntrului meu, 


învaţă-mă să mor 


în fiecare zi, 
încet, 
până voi fi eu fără mine, 
până voi fi fără eu, 
până voi fi 
tu. 
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Printre spaţii 


ai ochi de mozaic 

cu privirea răsfrântă peste necuvânt. 
orice spui 

doar printre spațiile albe ale zicerii 
mă regăsesc. 

tăcut şi orb vorbeşti 

despre dăruire şi moarte, 

despre ora de iubire diluată 

în eternitate. 

ce bine înțeleg... 


tăcută şi oarbă. 
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Somn 


priveşte ţărâna — 
sticloasă s-a făcut 
şi transparentă precum sufletul copiilor 


acolo suntem amândoi, 

rupți din mormântul din stânga, 

de-aceea când te întinzi pe pământ 

dor de somn adânc ţi se face 

şi-n vis îți întâlneşti 

copilăria, 

apoi nenaşterea, 

îți vezi părinţii şcolari, jucându-se la poartă, 
părinții părinților tăi adormiti, 

somn fără vise 


şi fiecare mormânt e doar 
odihna dinaintea veşniciei 
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Neînţeles 


nimic nu-ți pot promite, 

decât să-ți amintesc 

poate într-un fel ciuntit, 

că nu te iubesc aşa acum m-ai învățat 
că am gustat o nouă dimensiune care 
mă sfâşie 


aş vrea 
să murim 

întinşi unul lângă altul 

ca pe o cale ferată care ascunde 
în depărtare vuietul roților 
metalice, crude, 

gata să taie... 


opreşte-mi respirația dacă poți, 
opreşte-mi bătăile inimii, 
sufletul meu e în al tău, 

ca în faţa unei icoane a iubirii 


plânsul şi fericirea au devenit sinonime 
deşi scăldau capete de lume 


opuse 


te-am ucis 
pentru că n-am înţeles iubirea 
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Noapte 


bate inima — lună atârnată 

în întunecatul nimic. 

cu fiecare înoptare 
incendiază cărările 

gândului migrând spre tine 
sub plinul ei rotund femeiesc 


în lumina bătăilor ei 

îți zăresc umbra alungită 
până la mormânt. 

între mine şi moarte păşeşti 
pe două cărări orbecăind 
apoi 

mă înmormântezi 


sicriul bate a inimă 
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Jertfă păgână 


a căzut noaptea sânzienelor în mormânt. 
femei în doliu 

aruncă pe case fără acoperiş 

coroane galbene şi albe 


te-aş căuta în mine, 

te-aş căuta în noaptea 

scurtată de moarte 

dar ştiu că nu eşti 

pentru că 

am smuls iubirea din piept 
într-un gest orb 

cum aztecii îşi jertfeau soarelui 
cordul încă pulsând, 

garanție răsăritului de mâine 


am amânat* iubirea 

ca să se nască veşnicia. 

în pragul ei, casă fără acoperiş, 
am să te reîntâlnesc 


*JUBIRE AMÂNATĂ 

îți cuprind tăcerea 

între palme 

să nu pierd pauza fierbinte 
dintre cele câteva rostiri 


mi-ai spus tot 
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şi tăcem amândoi fără să gustăm 
înstrăinarea. 

într-o zi o să se repete 

prima rotație a pământului 

în acelaşi roşu de 

verb trăit la imperativ 
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Confuzie 


urcă țărâna prin noi — 

sevă de mesteceni, 

trunchi alb, trup alb, 

se întinde prin lemn până în creier 
întrunzind umbros în 

noi sinapse mediate spre cer 


urcă țărâna prin noi* 
până nu mai ştim dacă 
heliacă ni-e soarta 

sau telurică 


*fărâna se transformă în frunze 
sub tălpile tale, 

aerul nu poate fi numărat, 
fiecare respiraţie a gurii tale 

e hrănită de respiraţia copacului 
de peste drum 


nu te căutasem 

dar mi-ai descoperit trecutul prezentului. 
risipă e timpul fără gând, 

iarba şi dragostea nu mai sunt lut 

şi fără să cred că-i prea mult îmi spun că 
tu le-ai făcut să fie aşa 
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Alt soare 


şi dacă 1eri ascultam pietrele 

crescând în sânul pământului, 

azi le aud creşterea 

în mine. 

nu ştiu de ce îmi sângerează amintirile 
când piatra 

pe mine mă creşte 

în sine. 


caută-ți alt soare pentru răsăritul 
de mâine. 

privirea dintre gene 

a murit. crucea nu 

mai e din lemn de măslin 

ci din noi doi. 

va trebui doar să hotărâm 

cine a rămas vertical, 

cine a tăiat transversal 


să nu ne certăm: pentru că 

eşti mai puternic, 

ia-mi jumătatea şi înfige-o-n pământ, 
de partea cealaltă vei fi tu — înjumătățit. 
la fel vom face cu braţul transversal 


piatră tu — piatră şi eu. 


acum țintuit de noi moare 
fiul lui Dumnezeu 
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Confesiune 


nu ştiu să mor; 
cunosc zbuciumul 

ca o fugă între mine 
şi tine, 

ca o aripă fără odihnă 
şi aş vrea să adorm 


învață-mă să trăiesc 
murind* 


*m-am poticnit, mamă 

deşi te-ai străduit să-mi 

cureţi drumul, 

pe genunchi plecată ai adunat pietrele 
ca în urma ta desculță păşind 

să nu fie nevoie 

să-mi legeni durerea 


în fiecare clipit ai ascuns 

arhangheli 

te-ai făcut stâlp la răspântii 

te-ai făcut zbor când 

cuvântul cerea cuib, 

şi-ai prelungit sărutul de-a lungul hârtoapelor 
până spre cruce, 

Să nu păşesc din neinţeleasă nebunie 

pe alături 


m-am poticnit, mamă. 


piatra s-a mutat şi a crescut în mine; 
îngerii erau acolo toți 
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ca nişte ferestre spre întrebări 


poate dacă m-ai fi ținut 

în copilărie.Să încerc 

mersul fără glorie 

şi propoziţiile înjumătăţite. 

dar m-ai trimis din strângerea ta 

ca dintr-un templu alb 

spre ruine de scrum ( şi chiar dacă şubrede, 
atât de frumoase le găsesc ) 


învață-mă din nou să umblu, mamă 
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Noi doi 


visam o iarnă albă 

încât urmele paşilor să se piardă 
şi sufletul alb să rămână în 
trecerea prin viscol. 


goana lupilor albi spre 

sfâşierea mieilor născuţi înainte de vreme, 
urletul foamei de culoare 

şi-o pată de sânge 

în iluzia albă - noi doi. 
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Apus 


mă dor amurgurile 

ca nişte răni sângerânde 
crescute pe suflet 

cu soarele copt într-un 
octombrie târziu. 

iubirea noastră 

îşi trăieşte anotimpul rodirii 

cu primăvara şi vara condensată 
în prima întâlnire de 

iarnă târzie. 


risipiţi unul în altul 

seminţe în tine, 

seminţe în mine 

ca în pământul arat prin durere 
zvântat cu întrebări fără răspuns 
desculți peste noi înşine 

nu ştim al cui e pasul, 

oricum amurgurile în tălpi 

au intrat 

şi nu mai apunem, 

noi suntem apusul 
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Nod şi drum 


va trebui să tai drumurile 
cu unghiile 

cu dinții 

cu cioturi de braţe 

cu pupila dilatată în 
noapte de tăciune 

ca orbirea să stăruie 
peste moarte 


am să mă scurg 
înapoi spre izvor 
o să-mi leg 

trupul de munte 
ca vulturul hrănit 
de Prometeu să 
aibă alternativa 
unui ficat feminin, 
durerea nu se va compara 
cu surâsul diluat 
de tăcere 


cărările le-am înnodat toate 
rămăsese liber doar drumul 

spre tine 

dar a sosit ceasul 

în care va trebui să tai 

cu unghiile,cu dinții... 

pietrele sângerează, dimineţile plâng 
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De vorbă cu un coşmar 
mi-a spus 


demontează lumea 
desprinde estul de vest, 
separă marea de țărm, 
pasărea de zborul ei, 
distanțează 
îmbrățişarea de braţ 

şi inima de bătăile ei 


am să cad în moarte* - 

am răspuns 

şi fără să râdă 

a încuviințat dându-se pe sine 
de exemplu 


acum mi-a rămas o singură enigmă - 
dacă lumea aceea 

se va naşte-n sicriu 

cum o să-i dau viaţă ? 


va trebui să schimbăm locurile. 


uite 

de aceea 

când am să adorm 
am să sugrum visele 


şi-am să las îmbrățişarea 
lipită de braţ 

ca un copil nedesprins 
de placentă 

*SPERANȚA FARA GLORIE 
distanța va fi imperceptibilă 
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la început. 

nu va exista decât în minte, 
nici în privire 

nici între necuvinte 


apoi zbuciumul 

ne va răsuci într-un vârtej 

tot mai dureros; 

degetele se vor strânge în spasme, 
disperarea se va numi moarte 
şi-om plânge peste mormânt 

cu ziceri mute. 


înspre amurg 

vom sta de-o parte şi de alta 

a iubirii. Fără să ne vedem. 

ea va fi crescut mare 

pentru că s-a hrănit din 

propria-i renunțare, 

din moartea noastră, 

cu speranţa că din cerşetori şi lăutari 
mai pot prinți să se nască. 
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Înrodire 


ai trecut ca o toamnă 

prin mine 

înrodindu-mi braţele, venele 
cu gânduri coapte, 

iubiri rotunde 


ai suflat apoi ( deşi cu irişi mozaicaţi 
şi atingeri blânde ) 

vânt de noiembrie 
desfrunzindu-mi aşteptarea, 
cuib de corb rămas 

şi-atâta ploaie 

încât oasele mi s-au umezit, 
sângele diluat picura 

în bălțile drumului noroios 
dacă se întâmpla să treacă 
în seară 

căruţe spre oraş 


am să strâng alb iarna 

în braţe 

când ai să pleci, 

ştiind că fără tine 

rodul mi-ar fi căzut în iarbă 
necopt 
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Sulamita 


părul meu a prins 
izul amar al ruginei 
de toamnă 

din viile lui Solomon 


când am aflat 

copil fiind, 

că port toamna în mine 

am ştiut că-mi sunt mormânt. 
nici tristețe, nici jale 

n-au colindat viaţa mea, 

era firesc să fiu altfel, 

firesc să mă îngrop, 

să-mi port sicriu în oase, 
părul de crizantemă pe umeri albi 
ca peste o cruce de marmură 


atunci am ştiut, deşi încă nu te văzusem, 


că fără să mor 
n-am să te iubesc îndeajuns 
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O dată a mai fost soarele oprit 


fii zeu şi urcă pe boltă 

leagă soarele cu lanţuri 

de dealul de după care 
tocmai s-a ivit, 

pune-ți toate 
pietrele în discul solar, 
să cadă înapoi spre îndiminețire, 
trimite-ți îngerii 
să blocheze drumul amiezii, 


dacă nu poți 
ordinea universului s-o schimbi, 
dă drumul demonilor 
ei oricum au mai schimbat 
odată armonia în răzvrătire. 
opreşte dimineaţa, 
pietre mai vreau să ating 
până în luciul lor 
razele se împletesc, 
îngeri mai vreau să număr 
când pe la gene 
spre lumină mă trec. 
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Toamnă de noi 


căzusem din tine ca dintr-un pom 
un fruct prea plin 
şi copt de durere. 
cădeam greu, fără pocnet în 
iarba de piatră 
pielea zdrelită 
în palme şi genunchi 
sticlea sufletul despuiat dedesubt 
suflet alb - suflet învinețit 


doreai rodul doar pentru tine 
cu o gelozie neînțeleasă 
iubirea zilnic dinspre rădăcină urca 

şuvoi sălbatic, încumetat, 

nici inima n-o putea domoli, 

nici necuvântul 
sfâşia până dincolo de sine 
ca o sabie învăpăiată de aceeaşi durere. 

rodul se tot întregea până 

şi-a scăpat propria greutate. 


viaţa mea 
nouă sevă 
e absorbită prin moarte în 
trunchiul tău - 
suflet noduros. 
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Să cad de la marginea lumii 


mi-e dor de câmpiile copilăriei tale 
asemenea stepelor întinse 

albite în soarele nomad 

ca sufletul nou născuţilor. 

fără gânduri 

fără regrete 

fără întrebări. 


mi-e dor de mersul pe jos 

spre un orizont concret 

până roua cade în păr şi-ncărunţim pe îndelete 
cu pasul descult 

spre somnul dulce al celor 

ce ziua întreagă au secerat grâul - 

glezne de fecioare tăiate şi 

adunate în snopi 


mi-e dor să uit că sunt, neclintit şi nebunesc, 
să nu-mi mai fie numele rostit, 

apusului nu i l-am spus niciodată 

maci şi margarete de câmpie sunt mute, 

tu taci. 

doar zorile îmi cunosc ființa, pentru că suntem 
gemene 

de-aceea înainte de răsărit 

lasă-mă prin câmpiile copilăriei tale 

să trec, 

ca prin mine, 

până la marginea lumii s-ajung - 

de-acolo să cad. 
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Oglinzi 


te-am iubit fără să cunosc 

interzisul 

fără să măsor nebunia 

am numit-o când viață, când moarte 
de-aceea am murit şi-am înviat zilnic 
cu fiecare asfințit 

cu fiecare îndiminețire 


de ce, trădătoare, 
oglinzile acelaşi chip arată 


când nimic nu mai e la fel? 


clipă de clipă moartea mă absoarbe 
şi uit să mai înviu. 
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Va trebui 


va trebui să păşim spre 
răstignire 
cruci sunt la toate colțurile de uliți 


am să bat un cui 
apoi îţi voi împrumuta 
ciocanul să faci la fel 


ne vom pironi dorințele la început 
întâlnirile ascunse, tablourile cu nuduri 
privirile care pătrund în 

toate coclaurile ființei 

până taine nu mai rămân, 

palmele şi degetele oarbe 

în foame de rotund 


când cuie nu vor mai fi 
necuvintele vor sfârşi pironirea 
în tăcere 

în moarte şi 

îngropare 


înălţaţi goi într-o 

ploaie târzie, 

vom trece dincolo 

doar prin credinţa în înviere, 
biruitorii nu se numără la sfârşit 


va trebui să păşim spre răstignire 
cruci sunt pe la toate colțurile... 
aş vrea să cioplim una a noastră 
apoi s-o împărțim frățeşte 
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CĂTRE NETIMP 
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Taină 


bănuiesc adâncul tainei tale 

şi mă cutremur de prea mult. 

cum aş putea de pe malul 

ființei mele 

să mă scufund în neatins, 

să mă scufund în tine — fără de capătule? 


îmi cunosc sufletul searbăd 
uscat ca un drum 

bocet de piatră 

rostogolesc în plânsul noptatec 


de-aceea privesc în lăuntru-ți 

ŞI Zic 

pierde-mă în tine, 

ascunde-mă — nefăurită-ntocmire ce sunt — 
şi-am să devin om, 

tăinuitule taină 
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Dincolo de cunoaştere 


îți ai izvorul şi vărsarea 
în mine 


spiritu-mi ademenit 

îl colinzi în vaduri noi, 

te umpli de afluenți, 

de peşti şi pescari, 

vâsle şi oglindiri de lună leşie 
ca să te-ntorci cu undele 
umflate de ploi, 

ape adânci cu trofee de biruință, 
copii desculți cu picioarele 

în nămol, vorbiri 

de limbi necunoscute 


încă nu ştiu — 

dincolo de cunoaştere 
se află nimicul 

se află mormântul 
sau gloria... 


te verşi în mine 


ca un răspuns — 
dincolo de cunoaştere eşti tu 
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Fantasmă 


gheața ardea tălpile goale în goana spre răsărit. 
fluide înalte sub forma unor statui ne priveau şi 
încercau să comunice 

cum în preajma Cocoşatului de Notre Dame 
figurile mitice cu inimi de piatră 

se metamorfozau în empatie 


tii minte povestea cangurului 

de Kipling ? 

parcă intrasem amândoi în acel răsărit 

pe un platou întins al Australiei, 

dănțuind 

unul înghețam 

celălalt atingeam punctul de fierbere alternând 
aşteptam să ne transfomăm în ceva 

foarte deosebit 

înainte de a se lăsa amurgul morții 


şi-am devenit o sferă 
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Caută-mă 


caută-mă în cuvânt 

alungită sunt 

precum vocalele devin punți dinspre 
neştiut spre cunoaştere, 

ca un soare de april pentru ochii orbi 
o aripă după ce lanţurile au căzut 


gândul mut e Sisif 

şi vifor sunt în tine 

lumină pe retina oarbă 

ca paradisul pierdut pentru Milton 
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Destin 


trupul meu — lut greu, 

l-ai rupt din țărâna pământului, 

aripile — tot din lut — 

se frâng la prima mişcare de zbor când 
rădăcinile îndărătnice până în lavă se înfig. 
doar dorul mi-e furat din cer 

şi-adesea-mi părăseşte trupul —zălog nemişcării 
ca să doboare recordurile goanei spre tine 


desenează-mi conturul 

şi-ai să mă vezi în amurg păşind peste fântâni 
ochii să-ți fie închişi 

să nu ţi-i zăresc în tremurul apei, 

te-ai renaşte precum Luceafărul 

şi tot fără rost ar fi, 

lut sunt, înger tu 
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Gând firesc 


mi-atârnă lumea ca o cocoaşă 
pe creier, sub tălpi 


orice ating 

transform în pământ 

asemenea nefericitului Midas. 
neputincioasă în mine mă strâng 
şi-nfometată de transcendent 

ochii închid 

ca nu cunva privindu-mi îngerul în față 
să-l preschimb 

într-un zeu htonic 


115 


Lumea eram eu 


ca un Papini 

demontam lumea 

ca s-o refac altfel. 
închideam ochii 

şi nu mai erai, 

îți astupam gura, 

negam picurii de ploaie, 
desființam strada 

ca apoi să le confirm 

în altă ordine. 

picurii erau guri, 

venele tale străzi, 

inima bătea în centrul oraşului 


alergam peste celulele tale mărite enorm 

în eterna căutare a gândului tău, 

eu — singura entitate nelegată de încheieturi şi 
sistem 


dar gândul tău eram eu 
fără corp, fără reprezentare 
existam atât timp cât 


mă gândeai tu 


şi lumea eram amândoi 
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Tot mai aproape 


muşcase luna din colțul muntelui 
şi-am întins brațele 

paralel cu diagonala spre cer; 
degetele s-au topit în misterul ce 
urca încet prin artere 

până gândul fluid 

a-nceput să picure pe pietrele albe 
şi-am rămas fără gând 


suprapuşi, am devenit una 
ca-ntr-un zbor fantastic; 
nu mai eram copii 


cu noaptea aceasta 

am urcat scările spre sufletul tău, 
tu spre al meu. 

odată vom fi contopiți, 

atunci istoria va muri, 

doar clipa neuitatului e eternă 
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Dor 


întâlnirile noastre se îmbracă tot mai des în 
albastru 

depărtarea ţi-a furat chipul, 

doar conturul fragil al iubirii e proaspăt 
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Mi-ai spus că nu am fost atinşi de foc 


atunci cum de s-au topit 
ghețarii? sub 
care flăcări din 
căldările adâncului? 


cum de stelele ard 
şi cenuşa mea 
împărțită a fost în 
cele patru zări 
după ce scânteile mi-au atins viscerele? 


piatra a dat foc 
în vulcan s-a prelins 
şi nu mai ştiu unde tu eşti, 
unde eu. 


poate că în uimire am lovit 
vapoare 
care s-au scufundat cu comorile lor 
pentru totdeauna, 
dar dacă nu crezi c-a fost foc 


uită... 
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Transformare 


trupul meu 

e cui bătut în suferinţa ta 
până sângele tău trece 
şuvoi în mine 


cui Viu 
am devenit 
răstignindu-te 


retează-mi ascuţişul, 
înmoaie străpungerea 


trupul meu să fie 
nu cruce, 
nici cui - 
să fie chip de fiu 
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Gheţari 


peste mormântul proaspăt 
al trupului meu 

mâinile reci 

degeaba mai caută unire 
gândurile s-au îngropat, 
s-au stins iubirile, 

s-au aşezat coroane de flori 


peste retină 


prea târziu se topesc ghețarii 
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Când totul se va fi oprit 


când totul se va fi oprit 
bătăile inimii noastre 
zdrelite în tăcere 

vor relua ritmul iubirii 
descifrat 

doar de noi doi 


iubirea e taină 

chiar dacă 

pe garduri afişele 

o colorează strident, 
sau la colț de stradă 
un acordeonist 

îşi măsoară vocea 
în gamele ei 


caută-mă în iubire 

şi întregă mă vei găsi, 
cu privirea căpruie 

a lupoaicei din preerie, 


cu copsele lungi 

asemenea gazelelor, 

cu floarea de cireş a ultimului 
sărut dizolvat în fără răspuns. 


când totul se va fi oprit 


caută-mă. 
o să înveşnicesc în tine 
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La început 


la început voi muri. 

apoi eu voi fi mireasă 

(mai frumoasă ca oricând) 

nu vom mai cumpăra bilete de tren 

nici poemele cu îngeri ale lui Voiculescu 
vom uita chipurile cenuşii 

lăutarii vor fi tăcut 

aşa cum câinii ciobanilor 

când le arunci un os 


nu va mai trebui să-mi fredonezi, 
fără talent 

frânturi de simfonii, 

nu vom mai cunoaşte timpul 

nici dorul de-a ne privi în irişi. 
eu voi fi mireasă 

tu nu vei fi mire, 

totuşi nunta* noastră va fi 


“Te vor privi ın ochi odata... 

(în ochii tăi de 

mozaic verde şi galben 

aşa cum înainte de vreme 

Eva noastră ar fi trebuit să aibă ) 


atunci tăcerea va însemna 

negație 

şi lacrimile nevăzute 

vor fi de sânge 

ca picurii de sudoare din Gheţimani 
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vom rosti aceleaşi cuvinte 
dar ceasul n-o să treacă 
până nu vom bea paharul despărțirii 


să nu uităm atunci 

că dincolo de răstignire 

începe nunta noastră 

întru înviere 

nu ştiu,a treia zi, 

al treilea an, 

al treilea deceniu ( mai mult nu cred să fie ) 
dar ce mai contează 

când moartea are lungimea clipei 
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Zbor interzis 


zborul era interzis, 
dar pentru că aripi mi-ai dat 
am zburat 
nepăsătoare că soarele mă va 
topi în prăbuşire 


atunci am descoperit că 
înger erai 
şi m-ai prins în cădere 
înainte ca firavu-mi suflet 
să se spargă 


piatră erai 
ca să-mi aşezi tălpile goale pe 
tine 
şi-n valurile înalte 
doar stropii săraţi îmi gustau avântul 


apoi mi-ai dat aripi din nou 
ca s-o iau de la capăt 


(nu mai număram a câta oară) 


există o singură diferență 
între mine şi Icar - exişti tu 
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Nu putem răsturna rostul lumii 


am crezut că ne ajungem nouă înşine, 

eu iubindu-mi pomul, 

tu iubindu-ți fructul... 

pe cea mai înaltă ramură m-ai ridicat 
legănată în alint, 

soră cu păsările albastre, 

străină pentru mâini de copil 

flămânzi 

unul de altul până 

carnea se făcea albă şi ca un semn de întrebare 
pentru că răspunsurile 

oricum nu se transformau în 

înțelegere, 

speriați de prima brumă 

n-am ştiut cum să ne strângem în desfrunzire 
în culesul de rod 

ne hrăneam doar pe noi înşine 


ține-mă în tine ncegoist, 

mi-e teamă de viscol, 

rostul întocmit la început de lume 
nu-l putem răsturna, 

inevitabil 

urmează ger după rodire 
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Promisiune 


creştea noaptea din noi ca vulcanul 
din pântece de munte 

şi ne-am ascuns în negură 
ştiindu-ne atât de aproape 

încât pielea era de prisos 

la fel ochii sau echilibrul. 

unul în altul eram 

şi niciodată nu vom afla 

dacă mai mult tu în mine 

sau eu în tine 


tot mai înaltă creştea noaptea aceea din noi 
săli de clasă, drumuri, şine de cale ferată, 
oraşe de câmpie 

păsări şi fulgere am învăluit 

în întuneric. 


ne durea noaptea ca o boală incurabilă, 
dar am zărit 
luceafărul de dimineaţă neatins 


deasupra strălucea (cu atât mai frumos cu 


cât mai întunecaţi eram) 
promisiunea dimineții. 
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Pseudonim 


ai întins mâna în mine 

şi-ai prins bătaile inimii între 

degete. 

venele cave şi aorta 

speriate de nişte vase 

de sânge nemaiîntâlnite (degetele tale 
lungi ca pe vitraliile bizantine) 

şi-au deşertat sângele 

în palmă-ţi 

şi n-am mai avut sânge. 


îmi mângâiai gândurile 
când neuronii transmiteau 
impulsul prin sinapse 
spre neuronii tăi 

şi nu ştiam de ce 

ni se împletesc gândurile. 
gura mea vorbea prin a ta 
mâinile mele 

mă țineau pe mine in braţe 
pleoapele tale 

acopereau ochii mei. 
iubirea împărțită 

între mine şi tine 
crescuse culmi de mirări 


de-acum mergând pe stradă 


oamenii mă vor saluta 
cu numele tău 
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Ultima zi 


aştept ziua pe care ai promis-o. 
ultima zi. 


soarele se va fi oprit 

înainte de a se rostogoli 

ca un sâmbure uscat de cireaşă 
peste câmpia începuturilor noastre. 


râul îşi va fi cântărit undele 
în revărsare peste 

malul de nisip - 

singurul mal. 

porumbul necopt 

va fi rămas, 

cu mătasea roşie 

împletită în joaca fetițelor. 


aş vrea atunci 
lângă mine să fii, 


plină va fi câmpia 

de timp trecut, 

vom vedea clepsidra răsturnată, 
purtată de îngeri pentru a fi 

aşezată în vreun muzeu 

de aducere aminte a unei istorii uitate. 


dar eu, ca Darie 
nimic n-am să uit 
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Hanna Bota este, acum, o poetă formată. Mai 
mult, este o voce distinctă, de o calitate care 
atinge excepția. Cultura s-a topit în spațiul de 
dinaintea scrierii, sensibilitatea nu mai este a 
inimii, ci a cuvintelor, inteligenţa nu este 
demonstrație intelectuală, ci construcție 
metafizică. Poezia ei a depăşit declaraţiile, stările 
şi meditaţia: este jertfa care urcă spre cer la ceas 
de seară. Frumos mirositoare pentru zeu şi pentru 
cei născuti să fie degustători de cuvinte. 


Conf. Univ. Dr. Petre Anghel 
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Un ingenios scenariu liric dezvoltă Hanna Bota în 
Ultimele poeme închipuite..., deşi nu construcția 
ce saltă ființa în heteronomia metafizică forțează 
limitele realului cât o dorinţă ambiguă ce poate fi 
deopotrivă căutarea identităţii pierdute într-un 
spaţiu imaginativ şi invocarea unei fiinţe 
complementare, a jumătăţii mitologice. Volumul 
dezvoltă o parabolă a renaşterii prin iubire cu 
iluminări fantaste ale eului, fiind, de fapt, un 
amplu poem care redeschide poeziei gustul pentru 
alegorie spiritualistă încărcată de o priză magică. 
Poeta, un talent autentic, îşi dirijează imageria 
lirică în direcția unei reflectivități cultivate. 


Al. Florin Ţene, scriitor 
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Lăsând la o parte, deşi nu este cazul, dimpotrivă, 
tocmai acest aspesct trebuie subliniat întâi, poezia 
Hannei Bota este profundă şi originală în fiecare 
vers, prefer să subliniez buna cunoaştere a limbii 
române, element prezent, din păcate, destul de rar 
în poezia ultimelor decenii. 


Conf. Univ. Dr. Constantin Cruceru 
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Hanna Bota, licenţiată în 1999 în teologie 
pastorală, obţine în 2002 licenţa în teologie-litere, 
îşi aprofundează în prezent studiile la Facultatea 
de Litere, Universitatea Bucureşti, secția 
Etnologie şi Folclor. 

A debutat în 1994 cu volumul Candidaţi 
pentru ploaia târzie , Editura Idea, Cluj Napoca, 
urmând în 1998 un al doilea volum Dincolo de 
sine, Editura Viaţă şi Sănătate, Bucureşti. 
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